[Destilaciones obtenidas de: Perla provocada. Julio Reija. Ed. Icaria Poesía. 1ª edicion, diciembre de 2008. Barcelona]
van las arañas
cosiéndole los sitios
a la neblina
sin recordar
que ya lo hizo ayer
se abre la rosa
me encaramo
trepo por ramas nuevas
serrucho en mano
vuelvo al camino
el agua de la fuente
viaja en mi barba
bajo la lluvia
boquean los gusanos
espera el mirlo
mar atrapado
en la huella de un niño
que anda ya lejos
jardín de viento
las hayas que se van
plumas sin alas
las hojas secas
mortaja del verano
piel del otoño
tantas • estrellas
y • llenando • los • huecos
polilla • blanca
una señora corre
tras una niña
que simplemente corre
cuelga vacío
de la grúa el contáiner
se oyen ballenas
abren la acera
la tierra se ha podrido
bajo su lápida
lejos de la ciudad
hasta perder
la desorientación
querrá pasar por hoy
cuando venga
mañana
a la mano y al cáliz
se adapta el agua
pero nunca se inclina
flor de ciruelo
tan fugaz que sobraron
estos dos versos
casi no hay sitio
entre el ojo y el verso
para el autor
fin de la historia
el jardín vuelve al bosque
