la saeta

El 16 de abril de 2009 escribía en la entrada el duende lo siguiente:

Yo necesito que comprendáis una cosa muy simple: que una saeta puede salvar una vida en Sevilla, en plena Semana Santa. Y algún día espero brindaros ese cante y que escuchéis con el mismo pañuelo de sangre con que yo oía.

Gracias al equipo de Giralda Digital Televisión he podido recuperar ese fragmento, la saeta por martinete cantada por una mujer desde un palco oficial, de espaldas, cuyo rostro e identidad no son importantes. Lo único importante es el encuentro irrepetible entre la cantaora y el duende. Y en esa lucha, como decía José Mercé, uno puede cantar correctamente, ascendiendo en tonos y prolongando notas, pero hay un instante en el que se pierde el control, entonces sólo queda encomendarse a Dios para superarse.

Semana Santa de Sevilla. 7 de abril de 2009. Martes Santo. 23:58pm. Cristo de la Sangre de la Hermandad de San Benito. Suena la saeta.

Read Full Post »

el duende

Fue hace algunos años.

Me encontraba en casa, era domingo y el sol saludaba con desgana [imagino que por culpa de la primavera de un pie izquierdo]. Me servía tranquilamente un café mientras hacía mi descanso de no-sé-qué trabajo en el que me encontraba inmerso. Ahogado, más bien. Asomaba la mirada con dificultad por encima de la línea de flotación y alternaba cristales con palabras. Era todo yo, lo cual es espantoso.

Al principio, distraido en el ojo frío y el ojo caliente, descuidé el pequeño orificio que se formaba en mi oído. Alguien dejó allí un pañuelo de sangre y me desafió. Escuché el ‘quejío’ por primera vez. Había encendido la televisión y había apagado la visión: en la pantalla, un rostro cubista desencajaba la lluvia ritual de mi pensamiento y me traía «el olor de saliva de niño, de hierba machacada y velo de medusa que anuncia el constante bautizo de las cosas recién creadas». Escuché por primera vez flamenco. Cantaba José Mercé y era todo lucha.

Entonces avisé a mi familia y dije: «mirad, ese hombre se está muriendo de arte». Y mi padre susurró, como con miedo: «el duende de Lorca». Federico García Lorca ofreció una conferencia magistral en la Residencia de Estudiantes (Madrid) titulada ‘Teoría y juego del duende’, donde desgranaba con expresión sublime uno de los «sonidos negros» más llamativos de España y lo contraponía a los conceptos de ‘ángel’ y ‘musa’.

Desde entonces he regresado a ese texto varias veces. Pero esta vez necesito de duende porque «con duende es más fácil amar, comprender, y es seguro ser amado, ser comprendido».

Yo necesito que comprendáis una cosa muy simple: que una saeta puede salvar una vida en Sevilla, en plena Semana Santa. Y algún día espero brindaros ese cante y que escuchéis con el mismo pañuelo de sangre con que yo oía.

Read Full Post »